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Bevor der Hund ihn spazieren fiihrte und durch Wiesen und Biische zog, 16ste der Mann
die Leine vom seinem Halsband: Der Retriever verstand diese Geste und war kurz darauf im
Unterholz verschwunden. Der Mann erreichte fast die Marke Einsneunzig. Er war schlank,
aber nicht muskul6s. Die schlabbernden Beine seines Trainingsanzugs waren ein beredtes
Zeichen davon. Der Kopf liel nur einem Halbkreis Haare Platz zum Wachsen, die zudem
noch streng ausrasiert waren. Wenn man ihn so musterte, dann wiirde man auf
Verwaltungsbeamter tippen: Ordnungsamt, Liegenschaftsk-ataster oder Innenrevision. Aber
Henno Farch war keines von alldem. Er war Autoverkédufer bei der Firma Autohaus Mazda in
Dorsten. Wie er sich selbst einschitzte, war er ein guter Verkdufer. Im Laufe seines
Berufslebens hatte er sich eine Aufstellung von Verkaufstipps erarbeitet. Versuchsballon
starten und Zuhoren waren die bedeutsamsten Regeln beim Autoverkauf. Erst, wenn er sich
dariiber im Klaren war, dann erst beriicksichtigte er Aussehen und Verhalten der Kéufer.

Bei ménnlichen Kunden war sein erster Versuchsballon die: PS. Nicht die Angabe in KW,
wie die heutige Norm die Leistung eines Motors vorschrieb. Die Angabe in PS hatte einen
hoheren Wert, und damit ein glinstigeres Leistungs-Preis-Verhéltnis. Ein Autoverkdufer wire
nie im Leben auf den Gedanken gekommen, Motorleistung in KW vorzugeben. Ein Kéufer,
der PS nachfragte, wollte soviel wie moglich davon haben, egal ob er das Fahrzeug kaufte
oder finanzierte. Zweihundert PS horten sich doch besser an als 147 KW?

Zu der anderen Gruppe gehorten meist Frauen. Diese interessierte nicht, wie schnell sie
irgendwo hinkamen, ob der Wagen tiefer gelegt worden war, oder nicht. Sie legten Wert auf
das Wie. Auf die Linienfiihrung der Karosserie, die Stoffe und ihre Kombination von Polster
und Abdeckungen, die Eleganz des Cockpits, die Form von Spiegeln und
Bedienungselementen.

Bei der letzten Gruppe, die sich herauskristallisiert hatte, konnte man nichts verdienen.
Kaum jedenfalls. Sie fragten nach CW-Werten, Benzinverbrauch oder Abgasnorm. Sie
feilschten um Rabatte, priiften den Lack auf mogliche Schidden hin. Nichts war ihnen fremd,
den Preis zu driicken. Eigentlich wiirden sie Geld dafiir einfordern, dass sie sich herablie3en,
ein solches Umweltmonster in ihren Besitz zu bringen. Aber haben wollten sie es letzten
Endes dann doch.

Henno Farch trat gegen einen Stein auf der Fahrstrale. Dieser hopste tiber die Fahrasche
und verschwand schliefllich im Gras des Fahrbahnrandes. Benno, der Retriever, stellte die
Geruchaufnahme ein, hob kurz seinen Kopf. Nahm dann wieder Gerliche auf, weil sich das
gehorte Gerdusch fortsetzte. Farch fluchte laut bei dem Gedanken an seinen Verdienst. Ja, er
hatte gut verdient und er verdiente immer noch gut. Bei Verheirateten, sagte man, wire jede
Mark nur die Hélfte wert. Bei ihm waren es genau 40,2 Prozent. Das hatte er genau berechnet.
Und Schuld daran war nur Petra. Petra Schmittberg hie3 sie. Mit ihr hatte er fiinf Jahre
zusammengelebt. Die Trennung von ihr beriihrte ihn nur noch am Rande. Was ihn zutiefst
erbitterte war die Situation mit Kevin, seinem vier Jahre alten Wonneproppen. Das Fatale an
dieser Angelegenheit war, er war Vater, aber nicht verheiratet. Mit der Geburt hatten die
Verwerfungen in der Beziehung angefangen und sich nie mehr kitten lassen. Sofort hatte er
sich bereiterkldrt, fir Kevin aufzukommen. Er wollte aber nicht nur zahlen, er wollte Teil des
Lebens seines Sohnes sein. Wie hatten es die Juristen in ihrer merkwiirdigen Wortwahl
bezeichnet?

Ein entgegenkommender Fahrradfahrer riss Henno Farch aus seinen Gedanken. Aber
Benno interessierte sich wie immer nicht fiir Fahrradfahrer. Die Felder und Wiesen schoben



sich nun an die Ufter Mark heran. Er brauchte sich nicht um Benno zu kiimmern. Benno
kannte sein Gebiet und es war grof3 genug, um es zu kontrollieren.

Da fiel ihm dieses juristische Wort wieder ein. Alltagspapa. Alltagspapas waren solche
Viter, welche einen GrofBteil der Betreuung ihres Nachwuchses iibernehmen wollten. Petra
war dies recht, weil sie auf diese Weise zeitliche Entlastung erfuhr. Dass er, Farch, dadurch
auch finanziell stirker belastet wurde, akzeptierte seine Kindsmutter nur als Beitrag zur
Kosten-senkung. Nicht aber als Beitrag zur Erziehung, zur Mitverantwortung. Der Streit hatte
das Einkommen zweier Rechtsanwéite und eines Verwaltungsrichters gesichert. Drei Ordner
hatten sich dabei gefiillt. Letztendlich hatte er zugunsten Kevins kapituliert. Er schaute auf die
Uhr. In guten zwei Stunden hatte er sich bereit erklart, Kevin zu iibernehmen. Mit einem
Vierjdhrigen konnte man solche Spaziergdnge wie mit dem Hund noch nicht unternehmen.
Deshalb musste er vorher fiir Bennos Auslauf sorgen. Der Geruch von Kiefern und Tannen
lag in der Luft. Henno Farch atmete tief ein und noch sorgenvoller aus. Wohin das alles
fithren wiirde; er wusste es nicht.

Der Blick auf die Armbanduhr zeigte die knappe Zeit an, die ihm noch mit Benno blieb.
Er suchte den Hund im Gewirr wachsender Baumstimme. Wie gut, dass sich Bennos
Fellfarbe deutlich vom dunklen Braun der Baume unterschied. Das erste Bellen erregte seine
Aufmerksamkeit nicht. Hier fiihlte sich keiner von Hundegebell gestért. Das Bellen nach
einer Pause war schon lauter und drangender. Er suchte den Retriever und fand ihn fiinfzig
Meter abseits des Schotterwegs. Benno hatte etwas gefunden. Einen Kaninchenbau, von dem
es hier so viele gab? Er hatte weder Lust noch Zeit, Benno die Eigenstindigkeit zu geben,
seinen Trieben zu folgen. Kurzerhand pfiff er den Hund zurtick.

Henno Farch konnte sich nicht erinnern, wann ein solcher Befehl schon einmal ignoriert
worden war. Das folgende Kommando erklang deshalb um einige Oktaven lauter und
aggressiver. Aber auch dies interessierte Benno nicht. Wie ein Akkordarbeiter war er damit
beschiéftigt Erde beiseite zu schaufeln. Unmut machte sich in Henno Farch breit. Wohl oder
tibel musste er sich zu seinem Hund hinbegeben. Unterbrochen von weiteren Befehlen stapfte
er durch den tiefen Waldboden. Dabei fluchte er, wie seine Schuhe nachher wohl aussehen
wiirden. Ob er sie vorher noch sdubern konnte?

Er war wirklich &rgerlich. Er fasste die Hundeleine so, damit er sie dem Koter sofort
tiberziehen konnte. Er wiirde ihm schon die Flotentone beibringen. Jedes Mal, wenn er das
Kommando ,,Ful3!* briillte, schaute Benno kurz zu ihm riiber, wedelte mit dem Schwanz und
setzte seine Grabungsarbeiten fort. Als Farch sich der Stelle ndherte, bemerkte er eine
Silofolie, welche auf der einen Seite schwarz, auf der anderen weil} geférbt war. Er schiittelte
den Kopf. Welche Menschen mussten das sein, mitten im Wald Plastikmiill zu entsorgen? Er
begriff es nicht. Nein, er wiirde es nie begreifen. Benno hatte inzwischen das Ziel seiner
Begierde im Maul. Es schien festzuhdngen. Mehrmals fasste der Hund nach, um eine bessere
Ausgangsposition fiir das Abtrennen zu finden. Endlich 16ste sich die Verbindung. Benno
machte einige Bissversuche, um die Beute besser tragen zu konnen. Schwanzwedelnd kam er
auf sein Herrchen zu. Unbeeindruckt von der tobenden Stimme seines Herrchens néherte sich
der Hund - stolz etwas pré-sentieren zu koénnen. Zundchst glaubte Farch nicht, was seine
Augen sahen. Als kein Zweifel mehr an dem Teil einer menschlichen Leiche bestand, brach er
in hysterische Schreie aus.



